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はじめに
ジョセフ・コンラッド（Joseph Conrad）の短編小説「エイミー・フォ
スター」（“Amy Foster”，１９０１）は，「異質性嫌悪」によって疎外され，
生存権を奪われて死にいたる男の物語だ。ヤンコー・グーラルは，中部ヨ
ーロッパの貧しい山国で生まれ育つが，冒険家の気質と一旗上げたいとい
う野望のために，アメリカ行きの移民船に乗り込む。しかし船は，嵐のた
めに難破して，イギリスの小さな漁村コールブルックに流れ着く。ヤンコ
ー以外の乗客はすべて漂流死体になって村に現れたので，ヤンコーが生き
残りであることに気づく村人はいなかった。疲れ，寒さ，飢えと汚れのた
めに，浮浪者の身なりで助けを求める異国の異形のヤンコーは，理解され
ないばかりか怖れられ，邪険に追い払われる。命からがら農家の納屋に隠
れ潜んで絶望の底に沈んだヤンコーに，パンを与え，哀れみを示した最初
の村人は，エイミー・フォスターだった。エイミーはその後ヤンコーの妻
になり，男の子を生む。
標題はヤンコーの妻エイミーの名前を掲げている。一見愚鈍で魅力のな
い女に見えるエイミーこそが，ヤンコーの運命を握ったキー・パーソンだ
からである。ヤンコーに命の糧を与えたエイミーが，同時にヤンコーの命
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も奪ったのだ。ヤンコーは，嵐の晩に高熱で苦しみ，「水をくれ」と頼む
が，ヤンコーの話す外国語と恐ろしい形相に怯えたエイミーは，赤ん坊を
抱いて戸外へと逃げ去る。翌朝，戸の外で虫の息になったヤンコーは村の
医師ケネディの腕に抱かれて，「いなくなったんだ」“Gone !”（８８１），「僕
は水をくれと言っただけなのに，少しの水でよかったのに」“I had only
asked for water―only for a little water ...”（８８１），「どうぞお慈悲を」“Mer-
ciful !”（８８１）と孤独と絶望の声を発して亡くなる。かわいがっていたオ
ウムが猫に襲われて，「人間の声で助けを求めた」“shrieked for help in hu-
man accents”（８６３）のに，エイミーは逃げ出して，鳥が餌食になってま
った話は，瀕死のヤンコーに水を与えず，見捨てた行動を予見させる。
ヤンコーとオウムの運命が呼応することは，ヤンコーは「罠にかかった
野鳥」“a wild bird caught in a snare”（８７３）であり，オウムと同じく「異
国風の」“outlandish”（８６３） 外来種で，オウムが自分のものでない人間
の言葉をまねてしゃべるように，英語を模倣して話すことによって「飼わ
れる」“He［Swaffer］simply kept him［Yanko］”（８７３）存在であることか
ら察せられる。心優しいが，変わり者のエイミーは，まわりから孤立し，
阻害されている立場ゆえに，意識的にせよ，無意識にせよ，鳥に対しても
男性にも通常のものとは異なるエキゾチックな種に自分自身を見て好んだ。
エイミーは軽い吃音があったことから，英語が最初はまったくわからない
し，上達しても外国訛りの消えないヤンコーを同類だと感じて，親近感を
抱いたと想像できる。言葉がうまく話せず，コミュニケーションができな
いエイミーは，同じ状態にある外国人のヤンコーに興味を持ち，同志とし
ての愛を感じて結ばれる。エイミー自身が周囲とは異質の存在であったた
めに，外国人ヤンコーの異質性に惹かれたのだが，皮肉なことにエイミー
を遠ざけたのも，ヤンコーが持つ異質性への脅威だった。アダム・ギロン
（Adam Gillon）は，ヤンコーにはポーランド出身の作者コンラッド自身の
経験が直接投影され，コンラッドの他の作品を解釈するうえで基調となる
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人物である（５４）と指摘する。
本稿では，原作の文学作品「エイミー・フォスター」とその翻案である
映画化「輝きの海」（Swept from the Sea，１９９７）において「異質性嫌悪」
を異国性，言葉，視点，時代の隔たりから分析し，人間関係にどのような
影響を与えるかを比較分析する。
異国性
異国性とは，中心となる力を持ち，発言し，生活する人々から見て，外
国に属すると感じられる，あるいは異邦人としての特徴を持つことである。
つまり，現地の人々とは違う性質が顕著であるために，差異が認められる
ことである。抽出された差異は，外来人が現地人よりも力において勝って
いれば，異国性はプラスの価値を獲得して，エキゾチシズム（異国趣味）
となり，憧れの的になりうる。しかし，外からやってきたものが劣勢であ
る場合は，差異は否定的価値を付加される。力を持たない者の持つ差異は，
野蛮，無知，残酷，不潔などのマイナスの評価をされて人種差別を誘発す
る原動力になりうる。
小説「エイミー・フォスター」
自分の意志に反して，中部ヨーロッパの異国の地から，イングランドの
田舎町に突如押し流されたヤンコーは，コールブルックの偏狭な視線にさ
らされ，その異国性のために迫害の対象になる。ヤンコーは，「ここの人
間とはひどく異なっていた」“so different from the mankind around that”
（８６４）のあり，「網にかかった獣」“like an animal under a net”（８６５），「野
獣の類」“a sort of wild animal”（８７３），「おそろしげな顔つきの男“horrid
-looking man”（８６８），「毛深いジプシー男」“a hairy sort of gypsy fellow”
（８６８），「ずぶ濡れで泥だらけになってほっつき歩く変な乞食」“a funny
tramp, knocking about all wet and muddy”（８６９），「不運な汚い乞食」“an
312
unfortunate dirty tramp”（８６９），「脱走した狂人」“an escaped lunatic”（８６９），
「この幽霊」“this apparition”（８６９），「言いようのない奇妙な恐れ」”the dread
of an inexplicable strangeness”（８６９），「彼の異国性は特異なぬぐうことの
できない刻印を残した」“His foreignness had a peculiar and indelible
stamp”（８７６），「彼の特異性のすべては（中略）村人たちの軽蔑と怒りの
元」“all these peculiarities were... so many causes of scorn and offence to
the inhabitants of the village”（８７６），「別の惑星に移住させられたこの難
破者」“this castaway, that, like a man transplanted into another planet”
（８７６），「すぐかっとなる悪鬼」“an excitable devil”（８７６）と形容される。
ヤンコーが迫害されたのは，イングランドの村人たちとは著しく異なる外
見と行動パターンが原因である。ヤンコーの「輝く黒い眼」“lustrous black
eyes”（８６４），「オリーブ色の顔色」“his olive complexion”（８６４），「優雅
な態度」“graceful bearing”（８６４）は「森の生き物の本質」“the nature of
a woodland creature”（８６４）を思わせ，ヤンコーは「タイツのように脚に
ぴったりついた故郷独特の茶色の生地のズボンをはき」“he wore still the
national brown cloth trousers... fitting to the leg almost like tights”（８７４），
故郷のカルメル派修道院“the Carmelite Convent”（８６６）の「十字を切る
習慣」“his habit of crossing himself”（８７６）を持っていた。「村人たちは
結局は彼を見るのに慣れていった。でも彼自身に慣れることは決してなか
った」“At last people became used to see him. But they never became
used to him”（８７６）。
ヤンコーは，武装した侵略者の優位性を持たない，哀れな漂流者として
自分と異質な人々が住む地域に侵入したために，差別され，暴力的に排除
され，囲い込まれる弱者としての立場に置かれた。ヤンコーは，偏狭な田
舎町の生贄の子羊として運命づけられていたといえる。客観的に見るなら
ば，ヤンコーが村人と違っていたのは，その個性というより，属する人種
と文化においてである。もちろんエイミーも，知恵のない鈍さ，吃音，引
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きこもりがちという点で，平均的な村人とは異なっていた。またヤンコー
を引き取り，「飼う」スウォファ爺さんも「珍しいもの好き」の変人の類
だが，土地の有力者なので尊敬されても迫害されることはなかった。エイ
ミーもスウォファ爺さんも平均的村人との差異はそれぞれあるのだが，同
じ人種と文化の範疇内にあるので，好奇の目で見られるのにとどまった。
それに対して，突然漂流して亡霊のように現れたヤンコーは，「内なる他
者」にすらなれない，余計なよそ者であり，穀つぶしとみなされた。ヤン
コーは，最後まで嫌われ者の異邦人のステータスしか与えられない。ヤン
コーは，機転を利かせて，スウォファ爺さんの孫娘を溺死から救った功績
として，家の中に入れてもらえるようになり，賃金を支払われる身分にな
り，エイミーと所帯を持つにあたって，永代私有の土地所有を許可される
まで出世した。ヤンコーは，実力によって動物から人間にかろうじて昇格
することができたが，その異国性ゆえに内部者になることを拒まれ，「内
なる他者」になることすら拒絶される。ウィスロー・クラフカ（Wieslaw
Krajka）は，「カルパチア山地からの移民である『エイミー・フォスター』
のヤンコー・グーラルの文化的要因による隔離は，他の作品の場合とは違
って，自ら招いた孤独であり，ヤンコー自身の個性に原因がある。ヤンコ
ーの母国の際立って異なる民族精神と伝統は外国の環境への同化を妨げる。
未知の異国の現実は，ヤンコーの祖国への郷愁を掻き立てる」（“The Cul-
turally determined seclusion of the Carpathian emigrant Yanko Gooral in
Amy Foster constitutes a different kind of self-inflicted isolation, only partly
caused by the character himself. His entirely distinct domestic ethos and
tradition hinder assimilation to foreign environments. Unknown, alien real-
ity enlivens Yanko’s recollections of his mother land, enhancing his lone-
linss”５１）と述べる。
ヤンコーは，地元の女性エイミーとの正式な結婚によって男児を得たの
だからコールブルックに根をはる好機を得られたはずだ。しかし，ヤンコ
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ーは異種混合を達成したために村人の反感ばかりか，エイミーの拒絶反応
も引き起こすことになる。結婚以前のヤンコーは，酒場で故郷の激しいダ
ンスを披露して，「力ずくで追い出され，目のまわりに痣ができ」“was
ejected forcibly：got a black eye”（８７７），「彼もまわりの人間の敵意を感
じたのであり」“I believe he felt the hostility of his human surroundings”
（８７７），「やつは羊にはお似合いだが，人間の女が結婚する相手じゃない」
“the fellow was very good with sheep, but was not fit for any girl to
marry”（８７８）と煙たがられていた。村の人々のヤンコーへの敵意は，異
種混合によって，つまり異国の男の血が自分たちの民族に混じることを本
能的に嫌った結果だ。恋に落ちたエイミーは，美男子ヤンコーの異国性を
意に介さず，「偶像を拝む異教徒のように」“a pagan worshipper of form”
（８６４）ヤンコーに惚れていたが，息子が生まれると事態は一変する。ヤン
コーが赤ん坊に母国語で語りかけると，悪さをしているかのようにエイミ
ーは子供をひったくる。エイミーは，自分が理解できない言葉をわが子に
吹き込もうとするヤンコーを憎み，怖れた。エイミーが受け入れられない
ヤンコーの異国性は，外見に由来するのではなく，外国語を自分の血筋に
植えつけようとしたためなのだ。
映画「輝きの海」
ヤンコーの異国性は，村人の嘲笑と敵意の的であることは映画において
も小説と同じだ。ヤンコーに対する暴力，ヤンコーの子供を生んだエイミ
ーへの嘲りは，映像である分だけ小説よりもリアルに描かれる。赤ん坊を
抱いて街中に出たエイミーを子供たちが「魔女」とののしり，赤ん坊を「悪
魔の子，尻尾が生えていないのか」とはやしたてる場面がある。布にくる
まれた赤ん坊をしっかり抱いて，悪童から守ろうとするエイミーは，『緋
文字』（The Scarlet Letter，１８５０）のへスター・プリンを連想させる。小
説では，エイミーがなぜヤンコーから離れていったのか，その経緯と理由
ははっきり書かれず，読者の想像力にまかせているが，映画は，説得力を
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もってエイミーの語ることがなかった苦悩と疎外状況を映し出す。
ヤンコーと恋愛関係にあることを知ったエイミーの父を含む村の男たち
の敵意は，海岸のエイミーの秘密の洞窟への放火によって白日の下にさら
される。エイミーの隠れ家は，恋人たちが結ばれた場所であることから，
村人の異国の男排除の意図は際立って観客に伝わる。長いスカートに火が
ついてエイミーの命が危うくなる瞬間，ヤンコーが飛び込んでエイミーを
両腕で抱きかかえ，海の水に浸して難を逃れる場面は見せ場である。周囲
の敵意からエイミーを守ろうとするヤンコーの男らしさ，周りの圧力に屈
しないエイミーのひたむきな愛が伝わる。小説と違うのは，エイミーは最
初から最後までヤンコーを愛し，ヤンコーの異国性を排除しなかったこと
を強調する点である。
言葉
言葉は人間同士が平和に共存していくうえで欠かせない大切な道具であ
り，コミュニケーションの手段である。状況に応じた適切な言葉の使用が，
自分の立場を相手に理解させ，自分の身を守る。言葉の上手な使いまわし
によって，人間は差別され，疎外されることを防ぐ。言葉こそが「わたし」
から「わたしたち」へと変化させる，個人と集団をつなぐ命綱である。人
間は同じ言葉を使うことによって，価値観と情緒の共有をはかる。言葉に
よる円滑な意志疎通は，お互いが同類であり，仲間であることを確認させ，
連帯感を高めて，安全な共棲を可能にする。
小説「エイミー・フォスター」
ヤンコーの異国性が差別の元であることは自明の理だが，それ以上にヤ
ンコーが土地の言葉である英語を話せないことが，疎外の最大の原因であ
る。漂流直後の浮浪者風のヤンコーが英語を話せれば，自分の苦境を説明
して，土地の人々の警戒心を解き，協力を求め，同情を得ることができた
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はずだ。ヤンコーは英語を理解しないために適切な反応を示すことができ
ず，ヤンコーの口からの「突然の意味不明の早口な言葉のほとばしり」“a
sudden burst of rapid, senseless speech”（８６９）は，村人の不安と反感を
煽った。ヤンコーの異国性を好ましいものと感じてくれたエイミーの神経
を逆なでし，ヤンコーへの恐怖心を植えつけたのも，ヤンコーのぶつぶつ
言う意味不明の外国語のせいだった。エイミーは，結婚によって異人種の
血が自分の子供に混じることは気にしなかったのに，ヤンコーが英語でな
い言葉を赤ん坊に教えようとしているのを見て逆上する。エイミーが最後
まで受け入れられなかったのは，ヤンコーの母国語なのだ。エイミーの異
質性拒絶と恐怖が頂点に達するのは，ヤンコーが高熱のために，無意識に
母国語でうわ言を言った時である。エイミーは「あの人が言葉を話さなけ
ればいいのに」“Oh, I hope he won’t talk !”（８８０）と怯える。喉の渇きに
耐えかねて，水を求めるヤンコーの母国の言葉が理解できないエイミーは，
恐怖のあまり赤ん坊を抱えて逃げ出し，ヤンコーの死を招く。
主として話すことによって他者とのコミュニケーションをはかる人間に
とって，言葉は大切な道具であり，生命線ですらある。人間は，言葉を適
切に上手に扱うことによって他者との関係を円滑に築き，社会性を持つこ
とができる。言葉は，攻撃と暴力を誘発することも多々あるが，使い方を
誤らなければ，攻撃と暴力を回避する手段になる。未知の得体の知れない
侵入者が，周りの人々の怯え，恐怖，警戒心を解くのには，まず第一に言
葉によるコミュニケーションが必要である。異質性嫌悪ゆえの恐怖が引き
起こす攻撃性を未然に防ぐためには，言葉の力を利用できることが人間に
与えられた特権である。しかし，ヤンコーは英語を理解せず，村人はヤン
コーの言葉がわからなかったために，互いに異質性嫌悪の平行線の関係を
たどる。村人がヤンコーを人間扱いしなかったことは先に述べたが，ヤン
コーも「自分の理解を超えた所に連れて行かれて」“he had been taken out
of his knowledge”（８７１），「目に入る男は皆怒っていて，女は獰猛なのを
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知ってうろたえ」“his dismay at finding all the men angry and all the
women fierce”（８７１―７２），「目につくのは悲しげな顔ばかりであり（中略），
それらはまるであの世の人々の顔，つまり死者の顔のようだった」“All the
faces were sad .... It was as if these had been the faces of people from the
other world―dead people”（８７４），十字架以外は「彼の故郷と同じものは
何一つなかった」“［t］here was nothing here the same as in his country!”
（８７４）と述べている。
エイミーが愚鈍で無神経な女であったとしても，外国語で「水を！」と
求めたヤンコーを見捨てる行為は理解しがたい。エイミーの不甲斐なさは，
オウム見殺しの件からを十分推察されるが，この不可解な行動はエイミー
が弱者であったことから理解できる。コンラッド・ローレンツの攻撃の理
論によれば，動物は未知の危険な相手に対して，攻撃か，逃げ出すかの二
者択一を迫られる。自分が敵よりも強いと思えば，怒りの感情が強く出て
攻撃に転じ，弱いと判断すれば恐怖の感情が助長されて逃げ出す。動物は
相手との関係を解決するのに暴力を用いるしかないが，人間は言葉によっ
て暴力を制御しうる生き物だ（小森１８―１９）という。ローレンツの理論に
従えば，エイミーは得体の知れない危険な生き物であるヤンコーが英語に
よるコミュニケーションが不能になり，言葉による仲裁能力を失い，水を
求めて威嚇に出たため，攻撃が逃亡かの二者択一を迫られた。ヤンコーよ
り腕力において弱いエイミーは，恐怖が助長されて逃げ出すしかなかった
ということになる。異質性嫌悪を小森陽一は以下のように説明する。
異質性嫌悪は，人間に内在する動物的な攻撃性と暴力性を起源にして
いる（中略）。他者に対して認知した差異が，恐怖と不安によって意
味づけられたときに，異質性嫌悪が始まる（中略）。他者の異質性が，
言葉を媒介した共生の方向ではない暴力的な排除の対象になったとき
に，異質性の認知が異質性嫌悪として機能しはじめるのである。（２２）
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エイミーは，ヤンコーの異質性を認知し，愛したが，ヤンコーの母国語発
信が異質性嫌悪を引き起こし，ヤンコー排除の方向に向かう。エイミーに
とって，ヤンコーが息子に英語以外の言葉を教えようとしたこと，ヤンコ
ーが意味不明の言葉で水を求めたことは，夫婦としての共生を阻害する現
象だった。特に，ヤンコーが子供にエイミーの理解できない祖国の言葉を
教えようとしたことは，エイミーの生きる領域での同化を拒み，共生を不
可能にする裏切り行為に見えた。自分の子供の認知された言語システムか
らの逸脱は，共同体からの排除を意味し，正常性に疑問を付し，差別され
る側への転落を予見させる。鈍感な女であったとしても，母になったエイ
ミーには子供を守る母性本能が健在であったから，ヤンコーの第二言語習
得を子供に期待する行為をエイミーは許せなかった。
「エイミー・フォスター」はヴィクトリア朝最後の年（１９０１）年に発表
され，舞台はイギリスの偏狭な漁村なので，エイミーをはじめとする村人
の態度はその時代とその場所に即した行動様式なのかもしれない。しかし，
外国語習得の必要性とメリットが叫ばれ続ける２１世紀初頭の今日では，は
なはだ時代錯誤の愚かな行動様式である。スムーズな二ヶ国語習得には，
家庭で母と父は子供の前で別の言語を話すことが役にたつのに，絶好の機
会を奪ったエイミーは愚かである。語り手のケネディ医師は，エイミーの
恐怖を「けだもの言葉にならない恐怖に似た恐れ」“a fear resembling the
unaccountable terror of a brute”（８６４）と形容する。知性，文明の暗黒状
態にあるのは，ヤンコーではなく，「野獣」にたとえられたエイミーであ
ることは明らかだ。
映画「輝きの海」
流暢な英語を話せないのは，登場人物の中でヤンコーだけであるが，こ
の点で配役に工夫がみられる。ヤンコー役はフランスの男優ヴァンサン・
ペレーズが演じるが，欧米の観客はペレーズが英米出身でないことを容易
に見抜くので，ペレーズの起用自体がエキゾチックなムードを盛り上げる。
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ペレーズの黒髪，黒い瞳，浅黒いが整った容貌に加えて，外国語のアクセ
ントの残る英語がヤンコーの異質性を際立たせる。それに対して，エイミ
ーは，黒髪で黒い瞳のレイチェル・ワイズがつとめる。ワイズは，ロンド
ン生まれ，ケンブリッジ大学出身（『映画パンフレット『輝きの海』ワイ
ズ紹介）にふさわしいイギリス人らしい英語を話す。ケネディ医師役のイ
アン・マッケランは，イギリスのバーンリー生まれで，同じくケンブリッ
ジ大学出身（『映画パンフレット 輝きの海』マッケラン紹介），ミスター
・スウォファーのジョス・アクランドもロンドン生まれである（『映画パ
ンフレット 輝きの海』アクランド紹介）。ミス・スウォファーだけがア
メリカのテネシー州生まれのキャシー・ベイツ（『映画パンフレット『輝
きの海』ベイツ紹介）だが，ベイツは英国の片田舎の権力者の娘を堂々た
る風格と素朴だが細やかな配慮を持って演じ，コーンウォールの風景にな
じんでいるので文句のつけようがない。英米合作映画だが，村人たちに英
国の俳優を起用したことが物語のリアリティーを高めるのに役立っている。
女性監督のビーバン・キドロンもロンドンっ子なので，英語と米語の違い，
外国語訛りの英語の特徴に鋭敏な耳を持っている。ハリウッド映画には，
原作英国の小説の背景，筋，雰囲気がよく出せているのに，言葉に関して
だけは全編アメリカン・イングリッシュが飛び交って興ざめになる例が多
いが，英米合作の「輝きの海」は，その過ちからは無縁である。
視点
物語は誰による記述なのか，語り手の選択，つまり物語りの視点がその
小説の世界観を形づくる。古典的小説は，全知の視点を持つものが多く，
その場合は読者は作家の眼を通してのみ物語を見るのであり，全知の語り
手の主張と受容者が受け取るメッセージが大きく異なる余地はない。読者
が作家の声を直接聞くことのできる全知の語り手による手法は，きわめて
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個人的な，偏ったものになる恐れがある反面，読者が作品の解釈をめぐっ
て迷宮に放り出されて，目的地にたどりつけないという心細さを味わうこ
とはない。しかし，読者が自分で道をみつけ，独力で解釈する自由と楽し
みは始めから奪われている。
コンラッドは，「エイミー・フォスター」において，見かけ上の限定的
全知の語り手ケネディを設定するが，語り手はそのまま書き手ではない。
物語を綴るのはケネディの話を聞いた「私」である。ケネディの語る物語
の一部は，間接話法を用いて作中人物それぞれの視点から見た解釈を入れ
子細工のように配置し，その入れ子細工の物語にケネディが自分の視点を
かぶせ，その後でもの書きの「私」が再編集したものを読者に提供する場
合もあるという複雑な構造をとる。「エイミー・フォスター」は，時空の
序列を超えて複雑に入り組んだ見方を披露するので，複数人物の視点によ
る物語だといえる。真実がどこにあるかについて物語の位置づけがあいま
いになるのは，視点の多角化の作用のためである。コンラッドは，多面的
視点の採用によって，多様な見解と流動する価値観を許す世界を構築する。
換言すれば，「エイミー・フォスター」は，異なった距離とさまざまな視
角から小説を描いてみせることによって，本来作りものである虚構の世界
を現実に近づけたと評価できる。
小説「エイミー・フォスター」
ヤンコーの悲劇を回想するのは，コールブルックのインテリのケネディ
医師である。しかしこの物語を書きとめて読者に提供するのは，ケネディ
の友人である「外国から帰った直後の私」“on my return from abroad”
（８６１）である。したがって，「エイミー・フォスター」は，ケネディ医師
が咀嚼した過去の物語をさらに作者の「私」が整理整頓して解釈を付加し
た上で書物として製品化した。さらにケネディが「私」に語った話の多く
は，ケネディの観察と見聞きした事実と主観に加えて，ヤンコーがケネデ
ィに語るヤンコー自身の主観と，エイミーをはじめとする村の人々の言葉
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による主観が間接話法の形で混ぜ合わされているが，どこまでが純粋に彼
らの視点なのか読者には断定できない。彼らの話を聞いたケネディが自分
流の解釈によって「私」に語り直すからである。それゆえにヤンコーを
めぐる物語は，単一の全知の語り手によって解釈されるモノフォニー（単
声）ではなく，ポリフォニー（他声）の多角的読みを許す世界である。作
中に複数の声（思想や考え方）を内包する小説は，作者から作品を引き離
して独立させる作用がある。「エイミー・フォスター」は，この点で複眼
を許す構造に作られ，作品に潜む作者の声が明確な答えを与えることはな
い。個々の人物の視点は，作者の視点と重なることはなく，それぞれの主
観と偏見を交えた個別のアングルから語られる。一つの建物の写真撮影に
たとえるならば，建物を中心にすえて正面から映す写真はケネディによっ
て，背景を交えて遠距離からの写真は「私」によって，庭の細部は村人た
ちによって，室内のそれぞれの部屋は主としてヤンコー，台所だけはエイ
ミーによって撮影されたと考えるとわかりやすい。どの写真もすべて実像
をとらえているが，それだけではどんな家なのかよくわからない。家全体
のイメージと評価は，すべての写真を見た人が自分なりに下すしかない。
作者のコンラッドは，複数の声を採用することによって，全知の作者とし
ての意見を読み手に押し付けることを控える。コンラッドは，作品の答え
を読み説くことを読者の権限であり，楽しみであるとする近代的構造に作
品を仕立てたのだ。
「私」はエイミーを「頭の鈍そうな，赤ら顔，それもほんのりと赤いの
ではなく，平たい頬が力いっぱいひっぱたかれた後のような赤さ」“her dull
face, red, not with a mantling blush, but as if her flat cheeks had been vig-
orously slapped”（８６２）と描写し，ケネディは「彼女には積極性ってもの
がないんだ。おつむの動きが鈍いことは，あの短い腕の先っぽにぶらさが
っている赤い手と，鈍い茶色の出目を見ただけでわかるよ」“She is very
passive. It’ enough to look at the red hands hanging at the end of those
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short arms, at those slow, prominent brown eyes, to know the inertness of
her mind”（８６２），「彼女［エイミー］がどれほど不器量かあの男はわかっ
ていたのだろうか。おそらく彼が見てきたタイプとあまりにかけ離れてい
たために，判断の基準が持てなかったのかもしれないな。それとも彼女の
女神のような慈悲の心に魅せられたのだろうか」“I wonder whether he
saw how plain she was. Perhaps, among types so different from what he
had ever seen, he had not the power to judge ; or perhaps he was
seduced by the divine quality of her pity”（８７８）と述べる。それなのに，
この否定的エイミーの評価と並列して，ケネディは「エイミー・フォスタ
ーが，彼［ヤンコー］の目には光に包まれた天使に見えたとしても不思議
はない」“No wonder that Amy Foster appeared to his eyes with the aure-
ole of an angel of light”（８７２）と言って，複眼の存在をケネディ自ら示す。
そのうえケネディは，ヤンコー自身の言葉―「僕は本物の黄金を見つけた，
それはエイミー・フォスターの心だ，彼女の心は黄金のハートだ。『人の
痛みにやさしい黄金のハート』だと，彼は確信をもって話していたね」“He
had found his bit of true gold. That was Amy Foster’s heart ; which was ‘a
golden heart, and soft to people’s misery’, he would say in the accents of
overwhelming conviction”（８７７）－を引用して，エイミーを別の角度から
見た視点を披露している。
エイミーに対する評価だけではなく，ヤンコーに対する見方も作品の中
では，より大きく揺れ動く。村人はヤンコーを野獣や乞食と見て全く評価
しない。エイミーは何も言わないが，ヤンコーの個性に惹かれていたこと
は明らかである。しかし，エイミーは，出産以降，ヤンコーに対する見方
を１８０度回転させ，ヤンコーを怖がり，排除の方向に向かう。それに対し
て，ヤンコーと親しく会話した語り手のケネディ医師だけが，終始一貫し
てヤンコーの繊細で自由で，好奇心旺盛な冒険家の気質と孤独を理解して，
同情的である。「エイミー・フォスター」の複数の視線，くるくると回転
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する視点は，唯一の真実の存在を否定し，事物は角度によってさまざまに
見えるということを示唆する。
映画「輝きの海」
映画が小説と決定的に異なるのは，エイミーのキャラクタライゼーショ
ンである。映画は，ケネディ医師と「私」のエイミーへの否定的評価をき
っぱり拒絶して，ヤンコーが見て感じたはずのエイミーの姿をスクリーン
に披露する。映画のエイミーは，小説の愚鈍で吃音の女性的魅力に欠ける
人物ではなく，無口だが，内に秘めた力と思慮を感じさせる神秘的魅惑的
美女に置き換えられた。この点が原作に忠実ではなく，作品の解釈をゆが
めていると批判する文学好きの観客もいるだろう。しかし，コンラッドは
複眼を許す構造に作品を作っているので，生粋の英国人男性で，年配者で
あるケネディとその友人の「私」の視点に忠実に作品を解釈する必要はな
い。ヤンコーは若い，ロシア人の男性で，この村では，はぐれ者なのだか
ら，イギリス人とは価値基準やものの見方が異なることもありうる。映画
は，観客の視線を２時間，休みなくスクリーンに縛りつけておかなければ
成り立たないアートである。それができない映画は興行成績不良が予測さ
れて，業者が買いつけに動かない。不細工な魅力に欠ける女に終始スクリ
ーンを占領させることは，コメディー映画，あるいはそれなりの意図のあ
る映画以外に効果があがらない場合が多い。ヤンコーとエイミーの恋愛が
成り立つのは，ヤンコーの目にはエイミーがすてきな女性に見えたからで
ある。映画においては，ヤンコーのエイミーに対する視点を全面的に採用
することが，逆に原作の意図を忠実に再現する場合もある。女性監督キド
ロンによるエイミーの個性造詣は，文学作品の映画化ということに対して
芸術面，興行面の双方において成功した好例である。
小説の背景のコールブルックを映画ではコーンウォールへ変更したこと
は，村人には理解できないが，ヤンコーにのみわかるエイミーの美点を強
調して示し，観客の共感をいざなうことに対して効果的に働く。コーンウ
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ォールは，ケルト系の地域であり，イングランドの他の地域とは異なる文
化をもつ，異質性を内包する地域である。「アーサー王伝説」，映画「ハリ
ー・ポッターと賢者の石」（２００１）で世界的に有名になった「魔法博物館」
（魔女の村「ボスキャッスル」）で知られるコーンウォールに舞台を移すこ
とによって，エイミーが村人から理解されない変な女，つまり魔女と見ら
れていることへの根拠を映画は明確にする。放火されるエイミーの海辺の
洞窟も映画独自の設定であり，エイミーの自立した性格ときわだった個性
を象徴する。
映画は，小説でコンラッドが明確な因果関係を与えることをせず，ぼか
している部分に，独自の解釈とアイディアを付加して観客のスムーズな理
解を促す。小説のエイミーのヤンコー拒否の唐突さを，映画はエイミーが
語らない被害（少年たちが赤ん坊を悪魔の子と呼んでいじめる）を挿入し
て，エイミーの異質性への警戒心の高まりを観客に納得させる。外国語で
「水」を求めたヤンコーをエイミーは理解せず，子供を抱いて無慈悲に立
ち去るという解釈を小説のケネディは提供するが，映画はケネディの視点
を採用しない。熱にうなされて，暴力的になり，野獣のように赤子を抱こ
うとするヤンコーから，エイミーはわが子を守るためにやむをえず戸外に
逃亡するという形にしている。小説は，ヤンコーの間接話法による言葉を
独自に解釈したケネディの視点のみが提示されるが，映画はケネディの言
葉をエイミーの立場から再構築した独自の視点によって物語を組み立て直
す。エイミーのヤンコーへの愛が確かなものであったことを強調するため
に，映画ではヤンコーはエイミーの腕の中で死ぬ。無口なエイミーは無言
だが，その慈愛に満ちた視線によって，ヤンコーは愛を確認してエイミー
に守られて息絶える。エイミーは周囲の異質嫌悪にも負けず，ヤンコーを
愛し続けた女として描かれる。小説が主張する異邦人ヤンコーの究極の孤
独が映画ではそがれた形になるが，映画の観客はこの物語を悲恋として受
け入れ，納得して劇場を去る。この点が小説との大きな相違点であり，賛
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否両論である。筆者は，映画は産業なのだから，「輝きの海」の選択は正
しいと評価する。映画版での悲恋転換は，観客の作品受容をスムーズにし
て，コンラッドの訴える孤独とむなしさを逆に強く印象づけるからである。
小説の主要な概念を別の容器である映像に移しかえる際には，元の中味の
状態を変えないと入らないこともあるからだ。
小説は未来への希望を明らかに語ることはなく，ケネディの絶望と孤独
の指摘で終わる。ヤンコー似の「大きな黒い瞳，罠にかかった鳥がパタパ
タともがいているような様子」“ with his big black eyes, with his fluttered
air of a bird in a snare”（８８２）という描写だけが，洞察力のある読者限定
で，ヤンコーがデラシネ（根無し草）で終わらず，コールブルックの地に
根付いたことを悟らせる。しかし，映画では，冒頭からヤンコーの幼少期
に成長した息子を登場させる。エイミーが海を指差して「あなたのパパは
海から来たの，海の贈り物だったのよ」と懐かしげに語りかける場面から
始まる。映画は，子供の存在をスクリーンに映し出すことによって，異邦
人ヤンコー個人の命は消えても，ヤンコーの血はこの地に永遠に受け継が
れ，流れ続けるであろうこと，未来への継続と希望を明確に示す。コンラ
ッドの小説の持つ陰鬱なムードをやるせないけれど明るい未来に変えるこ
とによって，陰影に富んだより味わい深い，こくのある映画に仕上がった。
映画「輝きの海」は，小説の映画化において，原作をそのまま馬鹿正直に
映像化しないほうが成功する場合もあることを証明した。
映画「輝きの海」が構成上優れている点は，ナレーター役のケネディの
言葉に別の角度から光をあてて，その信憑性をくずした点を裏付ける場面
を作っていることである。映画では，ケネディ医師のエイミーへの無理解
と偏見をミス・スウォファーが責める場面が挿入される。ケネディは，妻
と幼児を病気で死なせてしまった過去への罪意識があり，エイミーに自分
のトラウマを反映させて，不必要に責めたて，不当な評価をしていたこと
を明らかにする。ケネディ医師は，自分では認識していなかった自己の意
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識下のエイミーへの偏見の原因を明らかにしてもらったスウォファ嬢に礼
を言って侘びる，スウォファ嬢は，亡くなったヤンコーの代わりにケネデ
ィを許すというエピソードを挿入して，映画による独自の視点挿入の正当
性をさりげなくバックアップし，観客の共感を高める。小説ではさえない
女であったエイミーをレイチェル・ワイズのような才色兼備に置き換えた
ことへの理由づけも，ケネディの視点の偏りを暴いて納得させる。
映画が映像の持つ強みを効果的に利用するのは，２時間の鑑賞に堪える
魅力的で芸達者な俳優たちの起用に加えて，コーンウォールの陰影に富む，
美しい自然である。小説は自然について長い紙面を割いて描写するが，必
ずしも好意的見方はしていない。海は船を翻弄して，乗客を死にいたらし
め，ヤンコーを乞食にして浜辺に打ち上げる威嚇する存在であり，「大地
は呪われている」“the earth is under a curse”（８６４）のだ。しかし，映画
では，自然は人間を包み，育む，包容力あふれる偉大な母として描かれる。
自然に対する思いは，主として自然に親しむエイミーの視点によって支配
されるので，好意的である。エイミーにとっては，海はヤンコーと息子を
与えてくれた恩人であり，友人なのだ。映画の題名が「輝きの海』（Swept
from the Sea）であるように，「海」が恋人たちを引き合わせ，結びつけた
仲人だからである。
時代の隔たり
古い時代の小説を映画化する時，時代設定には二通りある。（１）原作
の時代設定に忠実にする，（２）原作の時代設定にとらわれない，のどち
らかである。（１）の原作の時代背景をそのまま採用する場合は，服装，
家具調度品，乗り物などの生活様式，社会制度と社会意識などの社会的背
景においてアナクロニズムにならない注意力が必要だ。しかし，原作に忠
実なあまり，作品の時代感覚やコンセプトをそのまま映画に置き換えても
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成功しないことが多い。現代に生きる観客に理解できないような設定は，
変更したり，説明的場面を加えて是正する必要がある。（２）の原作の時
代背景を映画化にあたって，大幅に変更するやり方は，シェイクスピアの
現代版映画化，たとえば『ロミオとジュリエット』などにおいてよく見ら
れる。この場合は，生活様式，社会的背景はすべて現代に属すので，アナ
クロニズムになる危険性は少ない。映画版では，原作よりも古い時代，あ
るいは新しい時代に置き換える場合において，原作のコンセプトをどの程
度残し，骨組みだけ残してディテールを改変するかが難しいが，逆に制作
者のアイディアと力量の見せ所でもある。映画は小説の翻案化のひとつの
形態なので，時代設定の変更はルール違反ではない。映画の利点は，現代
の受容に適合するように，背景および内容の時代設定を自由自在に変化さ
せられることだ。
小説「エイミー・フォスター」の映画化「輝きの海」は，（１）の原作
の時代設定に忠実な翻案である。
小説「エイミー・フォスター」
時代設定は，文中明らかにされないが，執筆時期とコンラッドが生活し
た時代からみて，ヴィクトリア朝時代であろう。移民船は現代でも使用さ
れるが，ヤンコーの乗った「ゾフィーア・ドロテーア伯爵夫人号」は，中
部ヨーロッパから出て，エルベ川河口で移民船に乗り込み，ベルリンを経
て，アメリカに向かう途中，嵐のためにイギリスのイーストベイ海岸の田
舎町コールブルックにうちあげられた経緯からみて，１００年以上前の時代
である。ヤンコーは，汽船も海も見たことがなく，ヤンコーの村では「ア
メリカの皇帝」“the Emperor of America”，“the American Kaiser”（８６７）
の噂が飛び交う一方，ヤンコーが予想外に到着したコールブルックでは，
ヤンコーの言語を判別できる人はなく，ヤンコーが唯一の難破者であるこ
とに気づいたのはインテリのケネディ医師以外にはいなかったとされる。
テレビやインターネットの通信機器が世界中にネットワークとなってはり
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めぐらされ，航空機墜落などのビック・ニュースは瞬時に世界中を駆け巡
る現代においてヤンコーが置かれた閉塞状況はありえない。現代人は，ヤ
ンコーの孤独と疎外状況を心理的なものとして十分に理解できるが，現実
に英国の片田舎でヤンコーに似た状況に置かれることは想像できない。小
説が設定した，このような時代のギャップを映画はどのように解消したか
を次に検証する。
映画「輝きの海」
映画は現代の観客をターゲットとした上演を目的とするので，現代人の
意識に合うように小説の受け入れがたい部分を作りなおされなければなら
ない。小説「エイミー・フォスター」は，移民船難破によって異国に漂流
した男が疎外と孤独に苦しんで死にいたる物語である。小説の雰囲気を忠
実にとどめようとするならば，この作品を現代に移すことは避けるべきな
ので，映画は時代背景を変更していない。映画の時代設定が古いことは，
馬車の使用，エイミーのくるぶしまで届くヴィクトリア風のエレガントな
ロング・ドレスによって一目瞭然である。エイミーの無言をケネディと
「私」は，愚鈍さゆえと決めつけるが，現代の観客の目には，ヴィクトリ
ア朝女性のつつしみとしとやかさのためとも見える。
ヴィクトリア朝は，家父長制を採用していたので，どの家庭でも男性の
権力が強く，女性は控えさせられていたが，映画の女性の登場人物は人間
としてのパワーがある存在として描かれる。エイミーは，小説では「ぼん
やりとした姿，道しるべ以上に興味深くも変わったところもないもの」“a
vague shape... nothing more curious or strange than a signpost”（８６３）に
たとえられる，おぼろげな存在だが，映画では，無口だが明確な意志と実
行力を持った女性として描かれる。エイミーは，自立した女性に必要な「自
分だけの部屋」を海辺の洞窟に密かに構え，ヤンコーをリードして逢い引
きの機会に利用する。エイミーは，ヤンコーの愛の贈りものである緑のリ
ボンを無言で，しかしはっきりした意思表示の形で，チョーカーにして首
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に巻く。「輝きの海」は，エイミーの他にもう一人，ミス・スウォファー
という利発で積極性にあふれ，男性をリードする女性像をうちたてる。小
説でもミス・スウォファーは，権力者の娘で，ヤンコーが一目置く人物だ
が，映画では，二人の結婚を積極的に援助し，ケネディ医師の精神を分析
して，エイミーへの偏見を改めさせる大役をこなす。映画版は，１００年以
上前の女性観を是正して，強い意志力と指導力を秘め，生きることに積極
的な女性像を打ち出して，現代の観客の思考と嗜好と志向に合うキャラク
タライゼーションに仕切り直しをはかる。
映画は，古さと新しさを絶妙に混ぜ合わせることによって，観客の興味
と理解を促す。映画は，エイミーの出生に関して，小説にはない伏線を付
け加えている。小説のエイミーはヴィクトリア朝時代の農村の常として，
弟妹を多く抱え，１５歳でスミス家に奉公に出される。映画では，エイミー
は父の子ではなく，父と兄弟である，つまり祖父の子だという秘密が明か
される。母親が女中奉公に出ていた時に，父と息子の両方にレイプされて
妊娠したので，世間体のために息子の方と結婚することになった。それゆ
えエイミーは近親相姦の呪われた子だと母から責められる。この点は，階
級制，貧富の差が招く古くからよくある悲劇だが，ヤンコーの結婚反対に
かこつけて事実を知らされたエイミーの反応は，現代的である。エイミー
は母親による虐待の本当の理由を知り，深く傷つくが，くじけることはな
いのだ。エイミーは，ヤンコーの愛を得て，呪われた血に負けないという
形に作られ，現代の観客の同情と共感を呼び起こす。
おわりに
文豪の名作の映画化は成功するのが難しいといわれる。映画化板が原作
に見劣りする例は多いが，映画「輝きの海」は小説「エイミー・フォスタ
ー」に負けていない。
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映画が成功した理由の第一は，素材である小説「エイミー・フォスター」
がすぐれた短編だったことによる。短編なので映画化に際して，無駄な部
分や重複する場面を省く手間がなく，長さにおいて処理しやすかったこと，
短い作品なのに内容の密度は濃く，考えさせる問題を多く含んでいたこと
が挙げられる。
しかし，原作が短編で名作であるからといって，良い映画が生まれると
はいえない。「輝きの海」の成功は，第二に原作の意図を生かしながら，
映像化に際して適切なものとそうでないものを，観客の視線に立って賢く
取捨選択したことである。上記に述べたエイミー像と二人の愛をケネディ
の視点をくつがえす別の視点から語りなおしたこと，物語の背景をコーン
ウォールに移し変え，エイミーをケルト系の女性に設定し直したこと，自
然を小説の記述に縛られずにスクリーンに見栄えがするコーンウォールの
ものとして撮影したこと，小説の持つ陰鬱な閉じ込められた雰囲気を開放
して，万人受けする未来への希望を暗示するものにしたことである。原作
に顕著なのは異質嫌悪の体質だが，今日の観客に必ずしも歓迎される考え
方ではない。映画は，二人の現実における生活は，異文化の壁に突き当た
って挫折するが，二人の愛は永遠に生きるという形に作りなおしたことが
成功した要素の一つである。
第三の理由は，すぐれた役者の起用である。小説ではものを語らないエ
イミーだが，映画では言葉こそ数少ないが，身振りと眼差しで雄弁に感情
を語るレイチェル・ワイズの演技と存在感はすばらしい。ヴァンサン・ペ
レーズの憂愁に満ちた表情，愛を求めてもがく暗い瞳は印象的で惹きつけ
る。キャシー・ベイツは，暖かく，力強い演技で，説得力ある老嬢役を好
演した。観客は，原作の設定の如何を問わず，スクリーンの上の役者の演
技に共感し，拍手を送るのだから，良い役者陣は映画の成否を決める。
映画は原作の小説のアダプテーション（翻案）なので，徹頭徹尾原作へ
の忠実を求めるのは理にかなわないと筆者は考える。小説と映画は違うメ
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ディアであり，享受の仕方と対象者は同じではない。したがって，小説の
映画化に成功する秘訣は，原作に従う部分と変更する部分を思慮深く選ぶ
ことである。「輝きの海」のように，変更した部分，付加した部分への説
明付けも忘れないことが映画構成の強度を高め，観客の信頼と共感を勝ち
得るために必要である。映画「輝きの海」は，「原作に忠実な部分，削除
した部分，付加した部分」（Desmond & Hawkes，６９）を適切に採用した。
「映画がアート・フォームであり，ビジネスであり，テクノロジーである，
社会の価値観を形成し，反映するという理解」（Desmond & Hawkes，５０）
を制作陣が確かなものとしたことが，この映画を成功に導いたのだ。
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